


Parque Nacional Pre Delta

La visita
Oche Califa

La reunión fue convocada por el martín pescador. Para
ello, algunos tuvieron que llegar desde otros lugares de la
isla. Es que el martín pescador vive en el centro de la isla,
lugar medio hundido y que se suele llenar de agua durante
las grandes crecidas del río, para luego ser un barrial bajo. 

A él le gusta andar por allí, como a otros por otro lado.
El zorzal, por ejemplo, tiene su nido y lugar de vida sobre
los árboles de las barrancas que caen al río. 

El hornero, en cambio, vive un poco más adentro de la
isla, en los montes de sauces, ceibos, timbós, curupís y ali-
sos, que están un poco antes que el dominio del martín
pescador, y a los que se llega atravesando unos bosques
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de espinillos y pajonales. 
Ya se habrán dado cuenta de que la zona no es fácil.

Un poco menos para los pájaros –además de los nombra-
dos, la tacuarita, el carpintero o la brasita de fuego– y un
poco más para los bichos terrestres o acuáticos como el
carpincho, la nutria o el lobito de río.

Eso sí –aunque con cierta impuntualidad que hizo que
unos esperaran a otros–, todos fueron llegando a la cita
convocada por el martín pescador. 

El carpincho rezongó:
–Espero que tanto viaje no me resulte de gusto. ¿Se

hablará de algo importante?
La nutria le respondió:
–No sé, amigo.
–Importante, importante –comenzó a decir la tacuarita,

que era muy charlatana–. ¿Qué es importante y qué no?
Para mí es importante la rama de árbol como para el dora-

do es importante

el curso del río. ¿No le parece?
–Me parece que vinimos para

otra cosa. No para hacernos los
“fisósofos” –respondió de mal
humor el carpincho.

–Se dice filósofos –le aclaró la tacuari-
ta–. Y para que usted sepa, la filosofía…

–¡Bueno, bueno! –la paró en seco el carpincho–. ¡Vine
convocado por el martín pescador y no por usted, señora
sabelotodo!

La tacuarita se levantó en vuelo ágil y aleteó hasta
donde estaba posado el zorzal, al tiempo que exclamaba:
“¡Qué guarango!”.

El zorzal se sorprendió porque en medio de la espera se
había quedado un poco dormido. Entonces preguntó:

–¿Se puede saber qué le hice?
–Usted, nada –aclaró la tacuarita–. Fue el maleducado

del carpincho. Con él no se puede cruzar una palabra sin
que conteste mal…

Estaba visto que la reunión no debía sufrir más demo-
ras, porque a ese paso terminaría en cualquier cosa. En
todo caso, los que llegaran tarde, que aguantaran si no
entendían algo.

Así que el martín pescador tomó la palabra y dijo:
–Señores, supongo que más de uno se preguntará por

qué les he pedido que vinieran…
–Más de uno, no… ¡Todos! –interrumpió el carpincho.

Evidentemente, hoy tenía un día de lo más alunado. 
–Como sea –siguió el martín pescador–. La reunión fue



Y el hornero comentó por lo bajo:
–La vida te da sorpresas, sorpresas te da la vida. 
Pero el zorzal preguntó:
–¿Cuándo fue la última vez que anduvo uno por acá?
–Dos o tres años –dijo el martín pescador.
Como la respuesta no convenció, empezó una discusión

en la que unos dijeron que el último yacaré había vivido en
la isla hacía diez años y otros respondieron que el año pasa-
do había estado un yacaré durante una buena temporada. 

La discusión, como era previsible, enojó al carpincho,
que gritó:

–¡Bueno, basta! ¡Un año o diez es lo mismo! ¡La cues-
tión es que ahora tenemos yacaré de “güelta”!

convocada por mí, este día y a esta hora. Hace unos días
vi un yacaré overo en el pantano.

–¡Un yacaré overo! –exclamó la nutria, y varios dieron
voces de admiración. 

–Un yacaré overo –repitió el martín pescador.
–Claro –dijo la tacuarita–. Es un reptil abundante en

otras zonas del litoral y la mesopotamia, cuyos hábitos
más comunes son…

–¡Cállese, señora! ¡Otra vez con sus discursos! ¿O tam-
bién se recibió de “biógola”?

Ya se habrán dado cuenta de que el autor de esas pala-
bras era el carpincho. La tacuarita volvió a murmurar:
“¡Qué guarango! ¡Y se dice bióloga!”.

El carpintero preguntó:
–¿Está seguro, amigo, de que era un yacaré? ¿No sería

un lobito de río?
El lobito de río, presente en la reunión, exclamó: 
–¡Epa, compañero! ¿Me ve tan grande y tan cuerudo?
El martín pescador hizo un

gesto de que estaba seguro de lo
que había visto y convenció a
todos de la presencia del yacaré
overo. Bueno, hacía rato que no
se veía uno por allí, y por eso la
reunión y la sorpresa. 

La nutria comentó:
–Miren que yo ando de acá

para allá, pero hace rato que no
me topo con un yacaré.
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todo lo que sabe y dejarnos a los demás como “iñorantes”.
–Ignorantes –rectificó la tacuarita.
–Pero limpitos –dijo el carpincho, y por primera vez rió.
El zorzal retomó el tema de la fiesta:
–Voy a decirles a unos amigos músicos que aporten

lo suyo.
–Y yo, a unas amigas que hagan una buena limpieza

del lugar para que tengamos pista de baile.
–¡Me encargo de la bebida! –gritó el hornero.
–¡Y yo de la comida! –dijo el carpintero.
El yacaré ya movía la cola de tanta felicidad. Aunque

no pensaba asomarse, porque quería hacerse el sorprendi-
do cuando se lo dijeran. ¡Qué buena gente la de la isla!
¡Qué bien había hecho en venir!

Entonces el martín pescador dijo:
–Bueno, entonces estamos de acuerdo. Habrá fiesta y

cada uno se encargará de lo que dijo.
–¡Sí, sí! –respondieron todos.
–Eso sí –agregó el martín pescador–. Después cada uno

me dice lo que gastó, así se lo cobro al yacaré. ¡No pen-
sará que la fiesta la vamos a pagar nosotros!

–Se dice “de vuelta” –lo corrigió la tacuarita, y el car-
pincho casi la quemó con la mirada.

El martín pescador dijo:
–Señores, comprenderán que yo he convocado a la reu-

nión pero no tengo la solución del tema.
–Ah, claro, claro –exclamó la nutria.
–¿Habrá que hacer algo? –preguntó el zorzal.
El carpintero respondió:
–Supongo que sí.
Y, esta vez, todos callaron. Hasta que la tacuarita dijo:
–¡Ya sé! ¡Hagamos una fiesta de bienvenida!
–¡Una fiesta! –exclamaron varios.
Entre los matorrales a cierta distancia, un bulto se movió

apenas: era el yacaré que seguía la conversación con sumo
interés. Y ahora, con lo que había oído, se alegró. 

–Sí, buena idea –dijo el lobito de río.
–¡Y que haya música! –agregó el zorzal.
–¡Y canilla libre! –opinó el hornero.
–¡Y baile hasta la madrugada!
–¡Y comida sin amarretear!
–¡Sí, sí! –gritaron todos.
El yacaré estaba más que feliz. Llegar y ser

tan bien recibido no era algo que hubiera
pensado. Al principio, además, había creído
que la reunión era en su contra. Pero ahora…

–Yo podré decir un lindo discurso –dijo la
tacuarita.

El carpincho replicó:
–Sí, así la señora se da el gusto de decir
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